

वे
बुद्ध के चरणचिह्न पर
चले थे

- लेखक -

सन्तनिहाल सिंह

- अनुवादक -

भदन्त आनन्द कौशल्यायन

Dhamma Digital - प्रस्तुतकर्ता -

रत्नसुन्दर शाक्य

- प्रकाशक -

ज्योतिदय संघ

ज्योतिविहार

चापागाउँ

के
बुद्ध के चरणचिह्न पर
चले थे

- लेखक -

सन्तनिहाल सिंह

- अनुवादक -

भदन्त आनन्द कौशल्यायन

- प्रस्तुतकर्ता -

रत्नसुन्दर शाक्य

Dhamma.Digital

- प्रकाशक -

ज्योतिदय संघ

ज्योतिविहार

चापागाउँ

प्रकाशक—

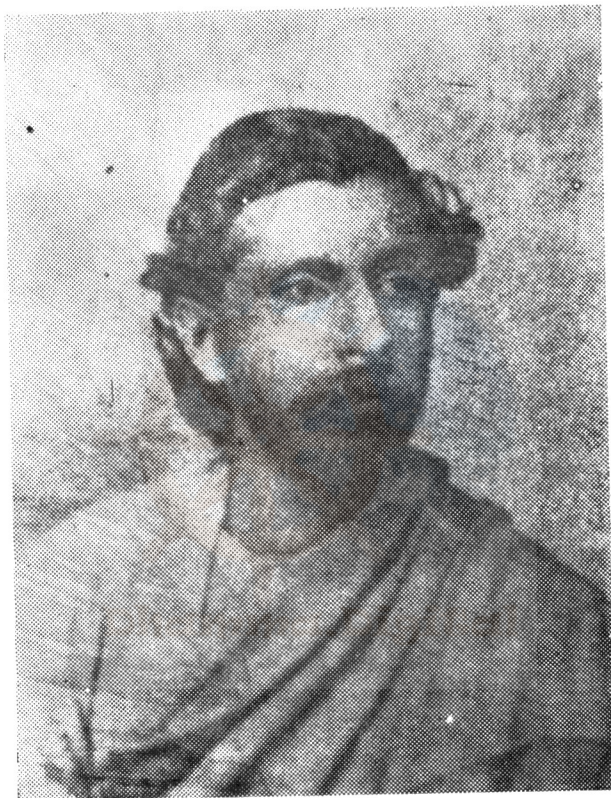
ज्योतिष सङ्घ
ज्योतिषविहार
चापागाउँ ।

बुद्धसम्बत् : २५३७
नेपालसम्बत् : १११३
विक्रमसम्बत् : २०५०
ईस्वीसम्बत् : १९९३

मूल्य:— १२१—

मुद्रक—

नेपाल प्रेस
शुक्रपथ, काठमाडौं, नेपाल ।
फोन : २२ १० ३२



अनागारिक धर्मपाल

—१८६२—

प्रकाशकीय

यो हर्षको कुरा हो—“ज्योतिदय सङ्घ” बाट तेस्रो पुस्तक प्रकाशनको रूपमा श्री रत्नसुन्दर शाक्यद्वारा प्रस्तुत गरिएको “बे बुद्ध के चरणचिन्ह पर चले थे” नामक पुस्तक प्रकाशित गर्न पाइयो ।

रत्नसुन्दर शाक्यले भारतको सारनाथस्थित “महाबोधि सभा” बाट प्रकाशित “धर्मदूत” पत्रिकामा ५० वर्ष अगाडि छापिएको एउटा लेखलाई पुस्तकाकारको रूपमा ल्याउन जुन मेहनत गर्नुभयो त्यो प्रशंसनीय छ । पुस्तकको भाषाशैली अनुवादककै भाषामा प्रस्तुत गरिएको छ ।

यस पुस्तकको अध्ययनबाट भारतमा बुद्ध-धर्मका पुनरुद्धारक अनागारिक धर्मपालले विशेषतः बुद्धगया र सारनाथलाई धर्म-प्रचारको केन्द्र बनाउन जुन अथक परिश्रम गर्नुभयो—त्यो स्पष्ट छ ।

(क)

यस किसिमको प्रेरणादायी पुस्तक प्रस्तुत गरेकोमा रत्नसुन्दर शाक्यलाई साधुवाद छ । भ्रम यस्तै किसिमले अन्य पुस्तकहरू पनि प्रस्तुत एवं प्रकाशन गर्दै जाने छ भन्ने आशामा छ ।

“निम्वाणस्स पच्चयो होतु”

२०५०-५-१९
ज्योतिविहार
खापागार्ड

अन्ताराष्ट्रिय ज्ञानवती
अध्यक्षा
ज्योतिदय सङ्घ



(ख)

भूमिका

“वे बुद्ध के चरणचिह्न पर चले थे” — यस पुस्तक यहाँहरूको समक्ष प्रस्तुत गर्न पाउँदा मलाई निकै खुशी लागेको छ ।

वे अर्थात् अनागारिक धर्मपाल (जन्म-१७ सेप्टेम्बर १८६४) ले बुद्धको संवेजनीय स्थलहरूमा विशेषतः बुद्धगया र सारनाथलाई पुनरुद्धार गर्न जुन आन्दोलन शुरू गर्नुभएको थियो त्यो अति नै सङ्घर्षपूर्ण हुनगएको कुरा पाठकहरूले यस पुस्तकबाट थाहा पाउन सकिन्छ ।

अनागारिक धर्मपालले सर्वप्रथम आफ्नो ध्यान बुद्धगयामा केन्द्रित गरिएको थियो जहाँको उद्धारको निमित्त वहाँले ३१ मई १८९१ का दिन कोलम्बोमा विद्योदय परिवेणका प्रधानाचार्य हिव्कडुवे सुमङ्गल महास्थविर (सन् १८२५-१९११) को अध्यक्षता, बौद्ध झण्डाका आविष्कारक कर्नेल हेनरी स्टील अल्कोट (सन् १८३२-

(ग)

१९०७) को निर्देशकत्व (सल्लाहकार) र आफ्नो महासचिवत्वमा “महाबोधि-सभा” को स्थापना गर्नुभएको थियो ।

यस सभाले स्थापना कालमा गर्नुभएका कार्यहरूमा विशेषतः दुइवटा प्रमुख हुन प्राउँछ, ती हुन—

१) १० जुलाई १८९१ का दिन यस सभाले ४ जना सिंहली भिक्षुहरूलाई बुद्धगयामा हेरचार्य पठाएको थियो । ती भिक्षुहरूकै महत्तबाट अनागारिक धर्मपालले बुद्धगयामन्दिरमा बौद्धझण्डोत्तोलन शुभारम्भ गर्नुभएका थियो ।

२) ३१ अक्टोबर १८९१ का दिन यस सभाले अन्य एक महत्वपूर्ण कार्य बुद्धगयामा सं सम्पन्नगरेको थियो—त्यो हो— अन्तर्राष्ट्रिय बौद्धसम्मेलन । यस सम्मेलनमा सहभागी हुनुभएका व्यक्तिहरूमा चाई. अटो (Y. Ato), सी. तोकुजावा (C. Tokuzawa), कोजेन गुणरत्न (Kozen Gunaratna) —जापान; भिक्षु सुमङ्गल —श्रीलङ्का; लामा टू-चिया (Lama To-Chiya) —चीन; कृष्णचन्द्र चौधरी र गिरीशचन्द्र देवान —घटगाउँका आदि प्रमुख थिए ।

यससंक्षिप्त भूमिकामा अन्य एक संयोगको कुरा पनि प्रस्तुत गर्न चाहन्छु—

(घ)

आज १८ सेप्टेम्बर १९६३ का दिन । आजको ठीक १०० वर्ष (एक शताब्दी) अगाडि आज (१८ सेप्टेम्बर १८६३) कै दिनमा आगारिक धर्मपालले अमेरिकाको शिकागो (Chicago) शहरमा सम्पन्न सर्वधर्मसम्मेलनमा महाबोधि-सभा (The Maha-Bodhi Society) को प्रतिनिधिको रूपमा वहाँले “संसारलाई बुद्धको देन” (The World's Debt to Buddha) विषय व्याख्यान दिई सम्मेलनमा उपस्थित अपार जन समूह (प्रतिनिधिहरू) लाई निकै प्रभावित पार्नुभएको थियो ।

स्मरणीय छ, त्यस सर्वधर्मसम्मेलनमा भारतका अन्य एक विशिष्ट महानुभावले पनि भाग लिनुभएको थियो, वहाँ हुनुहुन्छ—स्वामी विवेकानन्द (सन् १८६३-१९०२) । वहाँ “रामकृष्ण मिशन” को तर्फबाट प्रतिनिधित्व गरी आउनु भएको थियो । वहाँहरू दुवैजना (धर्मपाल र विवेकानन्द) एक आपसमा निकै घनिष्ठ भई एक अर्काको कार्यमा पनि सबदो मद्दत गरी जीवन (स्वामी विवेकानन्द निधन- ४ जुलाई १९०२) बिताउनुभएको थियो ।

सन् १८६३ को सेप्टेम्बर महिनामा सम्पन्न त्यस सम्मेलनको समाप्तिपश्चात् अनागारिक धर्मपाल सम्मेलनका प्रमुख डा. जोन हेनरी बरोज (Dr. John Henry Barrows) को अनुकम्पाबाट बिना टिकट (Free Ticket)

(३)

श्रीलङ्का फर्कन पाउनुभएको थियो । होनोलुलू (हवाई द्वीप) हुँदै फर्कनुभएका अनागारिक धर्मपालले १८ अक्टोबर १८९३ का दिन होनोलुलू बन्दर्गाहमा ती भावी महान दायिकालाई भेट्नु भयो जसले “महाबोधि सभा” एवं धर्मपालका अन्य कर्षी धार्मिक कार्यहरूको लागि अत्याख धन प्रदान गरे वहाँ हुनुहुन्छ— मिसेज् मेरी ऐलिजावेथ फोस्टर (Mrs. Mary Elizabeth Foster=1844-1930) ।

अब यहाँहरूलाई यस पुस्तकका लेखक एवं हिन्दी अनुवादकको बारेमा पनि केही परिचय दिनु पर्ने आवश्यक ठान्दछु—

१) सन्तनिहाल सिंह—

काँगडा (हिमाञ्चल प्रदेश, भारत) का एक तरुण सीख अनागारिक धर्मपालको विश्वभ्रमणको खबरले आफूले पनि विश्वभ्रमण गर्ने मनसाय लिई वहाँसित पत्र व्यवहार गर्दै रहनुभएको थियो । पछि वहाँ (अनागारिक धर्मपाल) लाई भेट्न सारनाथ मै आउनुभयो जसको वर्णन यस पुस्तक मै छ । वहाँसित केही समय साथ रही सन्तनिहाल सिंहले सतत विश्वभ्रमण नै आफ्नो जीवनको अभिन्न अङ्ग बनाउनु भयो । पछि आएर सन्तनिहाल सिंह भारतका एक नामूब पत्रकार एवं विद्वान् हुनुभएको थियो । अनागारिक धर्मपालको

(च)

जीवनको अन्तिम समयमा पनि वहाँहरू एक आपसमा केही समय साथ रहनुभएको कुरा पनि यस पुस्तकमा प्रस्तुत गरिएको छ । अनागारिक धर्मपालको निधन (२९ अप्रिल १९३३) पश्चात् पनि सन्तनिहाल सिंहले विश्वभ्रमण गर्दै रहनुभएको थियो । सन् १९५५ को मध्यमा वहाँले श्रीलङ्कामा रहनुभई अनागारिक धर्मपालको जीवन-चरित्र लेख्नु भएको थियो । सन्तनिहाल सिंह दम्पतीको कोही सन्तान थिएन ।

२) भदन्त आनन्द कौशलयायन—

बाल्यकाल (१३-१४ वर्ष) मै माता-पिताबाट विमुख हुनुभएका हरिनामदास (पछि साधु विश्वनाथ— भदन्त आनन्द कौशलयायन) आफ्नै अथक परिश्रमले अध्ययन गरी लाहौर (हाल पाकिस्तान) का “नेशलन कलेज” बाट “ग्रेजुएट” सम्म बन्नुभएको थियो ।

सन् १९२१ मा महात्मा गान्धी (सन् १८६९-१९४८) को असहयोग आन्दोलनमा सक्रिय हुनुभएका हरिनामदास, पछि त्यसताका काँग्रेस पक्षका उग्र विचार स्वामी सत्यदेव परिव्राजकको सत् सङ्गतमा रहनुभएको थियो ।

स्वामी सत्यदेव परिव्राजकको सत्सङ्गतमा रही “साधु विश्वनाथ” बन्नुभएका वहाँले स्वामी सत्यदेव

(छ)

परिव्राजकबाट नै “धम्मपद” जसलाई परिव्राजक स्वयं ले “बुद्ध-गीता” को रूपमा भावानुवाद गरी प्रकाशन गर्नुभएको थियो अध्ययन गर्नुभएको थियो । स्वामी सत्यदेव परिव्राजकले साधु विश्वनाथ लाई त्यस बेला नै अमेरिकाका एक ईशाई विद्वान् डा. पॉल कैरुस (Dr. Paul Carus) द्वारा रचित सुप्रसिद्ध ग्रन्थ “The Gospel of the Buddha” अध्ययन गर्नुपर्ने आवश्यकता महशुस गराएको थियो । यस ग्रन्थलाई भदन्त आनन्द कौशल्यायनले जीवनको अन्तिम समयमा भए पनि अनुवाद पूर्ण गरी प्रकाशन समेत गराउनुभएको थियो । जब कि त्यसबेला वहाँको आँखाले काम गर्न नै मुस्किल भइ सकेको थियो । त्यस पुस्तक हिन्दीमा “संक्षिप्त बुद्ध-चर्या” को रूपमा प्रकाशित भएको थियो ।

साधु विश्वनाथदास पछि रामोदर साधु (पछि महापण्डित राहुल साँकृत्यायन) सित सम्पर्क भएपछि वहाँकै सरसल्लाहबाट श्रीलङ्का पुगी बुद्ध-धर्ममा दीक्षित (प्रव्रजित-सन् १९२८) हुनुभयो । भिक्षु भएको ४ वर्षपश्चात् नै भदन्त आनन्द कौशल्यायन भदन्त राहुल साँकृत्यायन साथ लिई श्रीलङ्काबाट यूरोपमा धर्मप्रचारार्थ जानु भयो ।

८३ वर्षको जीवनकालमा भदन्त आनन्द कौशल्यायनले भिक्षुवेष में १० वर्ष (सन् १९४१-५१) राष्ट्रभाषा प्रचार समितिको प्रधानमन्त्री हुनुभएको थियो त झण्डै १० वर्ष

(ज)

(सन् १९५९-६८) नै श्रीलङ्काको विद्यालङ्कार विश्व विद्यालयमा 'हिन्दीविभागाध्यक्ष' रहनुभएको थियो ।

२३ वर्षको उमेरमा बौद्धभिक्षु हुनुभएका भदन्त आनन्द कौशल्यायनले ६० वर्षसम्म बुद्ध-धर्मप्रचारार्थ भारतका विभिन्न भूभाग एवं एशिया र यूरोपका अधिकांश मुलुकहरूमा पनि पुग्नुभई भ्रमणको साथै व्याख्यान कार्य पनि गर्नुभएका वहाँ २२ जुन १९८८ का दिन बेलुका यस संसारबाट बिदा हुनुभएको थियो ।

आपनो लेखनशैलीमा विशेषतः सन्तनिहालसिंहको शैलीबाट प्रभावित भएका भदन्त आनन्द कौशल्यायनले सन्तनिहाल सिंहद्वारा अंग्रेजी वा पञ्जाबीमा रचित यस लेख "वे बुद्ध के चरणचिन्ह पर चले थे" लाई हिन्दीमा अनुवाद गरी सन् १९४२ (बु. सं. २४८६) को वैशाखपूर्णिमा-अङ्क "धर्मदूत" वर्ष-७, अङ्क १-२ मा मात्र प्रकाशित गराउनु भएको थिएन, त्यसैताका बौद्धसंस्कृति अङ्कको रूपमा प्रकाशित "विश्ववाणी" मा वर्ष-२, भाग-३ (मई, १९४२) पनि प्रकाशित गराइएको थियो ।

"ज्योतिदय सङ्घ" को तर्फबाट प्रकाशित यस पुस्तकको अध्ययन मननबाट कुनै एक जनाले मात्र भए पनि अनागारिक धर्मपालको देनलाई स्मरण गरी बुद्ध-धर्म तिर आपनो दिलचस्पी (ध्यान) बढाउँदै लगेमा यस पंक्तिका लेखकको

(अ)

साथै यस पुस्तक “ज्योतिदय सङ्घ” बाट प्रकाशित गराउनमा विशेष टेवा दिनुभएका मित्र शाक्य सुरेन र दिदी ज्ञाणवतीको प्रयास पनि सफल भएको सम्झन्छु ।

२ आश्विन २०५०

थालाछे, भक्तपुर

— रत्नसुन्दर शाक्य



(३)

वे बुद्ध के चरणचिह्न पर चले थे

(१)

यह १९०३ की गर्मियों की बात होगी, या उस वर्ष के अन्तिम दिनों की और यह भी हो सकता है कि सन् १९०४ के ही आरम्भिक दिनों की बात हो। कब की? अब जब की चार दशाब्दियाँ बीत गई हैं मेरे लिए ठीक-ठीक कह सकना असम्भव है। कुछ सप्ताह इधर उधर होने से अबवा कुछ महीने भी इधर उधर होने से इस इतिहास में कुछ अन्तर नहीं पड़ता।

किसी अखबार या मासिक पत्र में, जो उस समय मेरे हाथ लगा, मैं एक लेख देखा; शायद वह किसी भाषण की रिपोर्ट थी। अनागारिक धर्मपाल उसके लेखक थे (शायद व्याख्याता थे ?)। अनागारिक का अर्थ है—बे-घरबार का, मैंने अपने मन में कहा—एक आदमी जो एक जगह से दूसरी जगह घूमता है।

इस एक बात ने मेरे हृदय में तूफान उठा दिया। इसने मुझे पंजाब के उस छोटे से नगर को छोड़ने पर

(१)

मजबूर किया, जो कि कांगडे की पहाड़िया के दामन में बसा था और जहाँ मैं इस समय अपने पिता के पास रहता था ।

जब मैंने उन छपे हुए शब्दों को पढ़ा, तो मुझे लगा कि घूमने में धर्मपाल का कोई उद्देश्य था । वह अनागारिक था, क्योंकि वह उन लोगों तक जो अपने घरों से चिपटे थे और जिन्हें सम्यक्-जीवन के मार्ग का दर्शन नहीं हुआ था, सत्य ज्ञान का प्रकाश पहुँचाना चाहता था । अनागारिक का एक उद्देश्य था । इसी एक बात ने अनागारिक और मुझमें सम्बन्ध स्थापित कर दिया । पत्र व्यवहार आरम्भ हुआ ।

मेरी ओर से यह एक प्रकार से गुप्त पत्र व्यवहार था । मुझे अपने लोगो से डर था कि कहीं वह मेरे घर छोड़ने में बाधक न हो । इसलिए मैं प्रतिदिन शाम को लगभग दो मील चलकर डाक बंटने के समय डाकखाने पहुँच जाता । यदि डाकिया मेरी चिट्ठियों को साधारण तौर पर मुझे घर पर लाकर देता, तो डर था कि मेरे पिता, जो कि बड़े बुद्धिमान् थे, सब बात भांप जाते तथा मेरा जाना रोक देते ।

लगभग १५ दिनों के बाद मैं 'अनागारिक' से जो उस समय सारनाथ में थे, मिलने चल दिया । उस समय मेरे लिए "सारनाथ" केवल एक नाम था, एक नाम जिसे मैं

उन बिनों जो भी नकशे मुझे उस रेल-स्टेशन से २५ मील दूर, छोटे से कसबे में मिल सकते थे, उनमें से किसी भी नकशे पर न ढूँढ सकता था ।

(२)

बनारस स्टेशन (यह बनारस छावनी ही होगा, यद्यपि अब यह बात मुझे साफ साफ याद नहीं) से बाहर बहुत-सी सवारियाँ खड़ी थीं । कुछ छोटी थीं, कुछ बड़ी; लेकिन सभी में घोड़े जुते थे । मेरी नजर एक गाड़ी पर पड़ी जिस पर अभी रोगन पुता था । गाड़ी की काठी-बाठी भी एक दम नई थी । जो तरुण गाड़ी हाँक रहा था, वह बड़ा खुश-दिल था । उसने कहा कि वह सारनाथ जानता है और मुझे तथा मेरे सामान को-एक ट्रंक और एक बिस्तरे को-सारनाथ पहुँचा देगा । जो किराया उसने माँगा वह मुझे सारनाथ के लिए, जो उसने कहा छः सात मील है, अधिक प्रतीत नहीं हुआ ।

रास्ते में गाड़ीवान ने मुझे एकदम घबरा दिया । वह बहुत बातूनी था । गाड़ीवान प्रायः बातें बहुत बनानेवाले होते हैं-यह मुझे पीछे पता लगा ।

उसने कहा, यह बहुत अच्छा होता यदि मैंने अपना काम काशीजी में ही किया होता । सारनाथ एक उजाड़ जगह

(३)

है। शायद ही वहाँ कोई रहता हो। शायद म उस साधु के पास जा रहा हूँ जिसने थोड़े ही दिन हुए खण्डहरों में एक बङ्गला बनाया है। कभी कभी कोई दर्शक वहाँ जाते अवश्य हैं। वह स्वयं कइयों को ले जा चूका था। लेकिन वे वहाँ घण्टे दो घण्टे के लिए जाते हैं और शहर वापिस आ जाते हैं। कोई अपना बिस्तर लेकर वहाँ ठहरने नहीं जाता है। इसी प्रकार वह कुछ न कुछ कहता रहा।

जब हम एक नाला जिसे उसने बरना नाला कहा पार कर चुके तो गाड़ीवान ने यह भी कहा कि इधर के लोग सारनाथ के साधु को पगला समझते हैं। नहीं तो कोई खण्डहरों में मकान बनाने में इतना रुपया क्यों खर्चेंगा? क्या काशीजी में जमीन न मिल सकती थी।

उसने कहा—यह ठीक है कि वह रुपया साधु का अपना रुपया नहीं है। इन साधुओं को जितना रुपया वे चाहें प्राप्त करने का ढङ्ग आता है। यदि वह हमारे जैसे साधारण गरीब आदमियों को भी वह ढङ्ग बता दें तो फिर मैं यह गाड़ी हाँकने का काम क्यों करूँ?

जब गाड़ीवान इस प्रकार चटा-चट करता बोलता चला जा रहा था, मैं सोचने लगा कि मेरे सामने क्या है—मैं कैसे स्थान पर जा रहा हूँ?

मेरे हृदय पर एक पत्थर-सा आ पड़ा।

(३)

उस मानसिक तैयारी के बाद भी जो देखा, वह चकरा देनेवाला था । ज्यों ज्यों मैं अपने गन्तव्य स्थान के नजदीक पहुँचा त्यों त्यों दृश्य अधिक वीरान प्रतीत होने लगा ।

ठोकरे इस प्रकार बिखरे पड़े थे, मानों हजारों बच्चे अपने माता-पिताओं के बरतनों को तोड़ कर खेलते रहे हों और उन टूटे टुकड़ों को चारों ओर बिखेर दिया है । प्रतीत होता था कि कुछ बड़े बड़े दानव भी इसी प्रकार की लीला करके रहे हैं । क्योंकि मैंने एक बड़े टीले को देखा जो कि इसके ऊपरले हिस्से के गिरा दिए जाने से पहले एक बड़ी भारी गोल इमारत रही होगी ! घास में से इट्टें झाँक रही थी, जो कभी किसी दीवार या खम्भे में लगाई गई थीं जो कि अब गिर पड़ा था । वहाँ पत्थर भी थे, धूप-छाँह से ऐसे मुरझाए हुए, जैसे आदमियों के झुर्री पड़ें चेहरे ।

(४)

उस वीराने में जीवन का केवल एक चिह्न दिखाई देता था । यह एक पक्का मकान था । देखने से प्रतीत होता था कि अभी ताजा बना है ।

यह कोई शानदार मकान न था । जैसे मकान की मैंने आशा की थी, वैसे यह कुछ भी न था । मैंने अपने दिमाग

(५)

मैं जो नकशा खींचा था वह कुछ ऐसा थाकि एक बड़ी बस्ती होगी जिसमें भ्रमण रहते होंगे, प्रोफेसर रहते होंगे, विद्यार्थी रहते होंगे और उनके बीच में एक बड़ा शानदार मकान होगा ।

मेरी इस कल्पना के लिए कोई यथार्थ कारण न था । उस मकान में से निकले किसी पत्र या किसी समाचार पत्र वा पत्रिका के किसी लेख में कोई ऐसी बात न थी जिसकी पृष्ठ भूमि पर मेरी कल्पना ने वह चित्र बना लिया था । इसके बावजूद मेरे दिमाग का चित्र स्पष्ट और वास्तविक था । जो कुछ मूर्त्त सामने दिखाई दिया वह मेरी आशा के अनुरूप न था ।

(५)

गाड़ी, जिस में गाड़ीवान के अतिरिक्त केवल मैं था, ज्योंही नजदीक पहुँची, उस मकान में से एक ब्रादमी निकल आया । यह पीत वस्त्रों में पतली सी एक मूर्ति थी ।

गाड़ीवान ने कहा- “वह है तुम्हारा साधु” । मैं नीचे उतर आया और बरामदे की तरफ बढ़ा ।

उस उजाड़ को देखकर जो निराशा एक छुरी की तरह मेरे हृदय में लगी थी, वह उसी समय लुप्त हो गई जब अनागारिक ने अपने हाथों में मेरे हाथ लिए । यह पकड़ एक ऐसे ब्रादमी के हाथों की नहीं थी जिसने संसार से वैराग्य ले

(६)

लिया हो; इसकी दृढ़ता न तथा उस मुस्कराहट न जो उस चेहरे पर चमक रही थी मेरे दिल को ढाढस दिया ।

काले, घुंघराले बाल माथे से पीछे की तरफ मुड़े हुए, गरदन पर पड़े थे । भौंवे कुछ कुछ सुरमई रङ्ग की थी । उनके बीच में एक सीधी लकीर थी, एक नाक थी जिसके नथने उतने ही पतले और जानदार थे जितने किसी श्रेष्ठ अरब घोड़े के । ऊपरले पतले घ्रांठ को एक छोटी मूँछ ढंके थी । ठोड़ी के गिर्द एक छोटी घुंघराली दाढ़ी थी ।

अपनी भेंट के पहले ही क्षण में मुझे उन घ्रांखों ने आकर्षित किया था । उनमें दया थी, लेकिन साथ ही सङ्घर्ष भी था । यदि वे किसी ऋषि की घ्रांखें थी, तो वे किसी योद्धा की भी थीं ।

(६)

अनागारिक के साथ थोड़े ही दिन रहने से मुझे मालूम हो गया कि अनागारिक का व्यक्तित्व अन्दर-बाहर एक समान है । वह प्रिय ही नहीं थे, प्यार करनेवाले भी थे । उनमें दुसरों को समझने की सहानुभूति थी । उनसे बात करना आसान था, उनका विश्वास करना आसान था । एक दिन भोजन के समय जब मैंने उन्हें सुनाया कि तांगेवाला क्या क्या कह रहा था, तो वह बोले—

(७)

“तुम बिना इस बात का ख्याल किए कि मेरी भावना को चोट पहुँचेगी बोल सकते हो। बहुत से भ्रातृमी यहाँ यही समझते हैं कि मैं पागल हूँ। एक पगले भ्रातृमी के अतिरिक्त कौन इन खण्डहरों के ढेरों में आकर रहेगा, समीपतम शहर से मीलों दूर ?

“मुझे उन पर क्रोध नहीं आता। मुझे उन पर दया आती है।

“यह उनका दोष नहीं है। उन्हें ज्ञान का प्रकाश नहीं मिला है। उन्हें दूर की सूझ कैसे हो सकती है ?

“यदि वे केवल यह जानते कि यह भूमि पवित्र है। यह पवित्र इसिपतन है। यहाँ तथागत रहे थे, पहले जब वे बोधिसत्त्व थे, पीछे जब वे सर्वज्ञ बुद्ध हो गए। यहाँ उन्होंने धर्मचक्र प्रवर्तन किया था—अपना प्रथम उपदेश दिया था—संघ की स्थापना की थी।

“क्योंकि यह स्थान इतना अधिक पवित्र है, इसी लिए मैं आया यहाँ आया हूँ। और यहाँ आकर यह कुटिया बना ली है, जिससे यह धर्म—प्रचार का केन्द्र बन सके। दूर—दूर तक धर्म प्रचार हो सके।”

(७)

सारनाथ आने से पहले, अनागारिक ने बताया कि उनकी नजर बुद्धगया को अपना केन्द्र बनाने पर थी।

(८)

वहीं पवित्र बोधिवृक्ष के नीचे भगवान् ने बुद्धत्व प्राप्त किया था।

जब अनागरिक १८६१ के आरम्भ में बुद्धगया गए, उन्होंने बताया कि उनमें कोई ऐसे ख्याल नहीं था कि वह ऐसे कार्य में लगेंगे। उस समय वह महाबोधि के दर्शनार्थ आये थे।

जो कुछ उन्होंने बुद्धगया में देखा, उससे उन्हें आग लग गई। बुद्ध-मूर्तियाँ जहाँ-तहाँ बिखरी पड़ी थी। बुद्ध-मन्दिर शिव-मन्दिर बना था। नेपाल, बर्मा, सिंहल तथा चीन से आनेवाले बौद्ध यात्री जो चढ़ाते थे, वह सब महन्त ले लेता था। बौद्ध उद्देश्य के लिए एक सेण्ट* भी खर्च नहीं होता था।

उन्हें ऐसा क्रोध आया कि उन्होंने तुरन्त ही निश्चय कर लिया कि वह एक आन्दोलन चलायेंगे और इस असह्य अवस्थाका अन्त करेंगे।

इस उद्देश्य से, आने के कुछ ही सप्ताह बाद, उन्होंने महाबोधि सभा का संगठन किया। उसी वर्ष हेमन्त ऋतु में

* अनागरिक से मुझे पता लगा कि उनके देश (सिंहल) में पैसा नहीं होता पैसे की जगह सेण्ट (Cent) होता है।
१०० सेण्ट = १ रु.

एक सम्मेलन हुआ। इसमें दूर-दूर देशों से लोग आए। प्रतिनिधियों ने सर्वसम्मति से निश्चय किया कि एक विहार बनाया जाये एक कालेज की स्थापना हो, भारतीय भाषाओं में बौद्ध धर्म-ग्रन्थों के अनुवाद छपें। आगामी ग्रीष्म ऋतु (मई, १८९२) में ही उन्होंने "महाबोधि" पत्रिका आरम्भ की।

(८)

संरक्षित-स्वार्थ धर्म का जामा पहन लेने से कोई दयालु नहीं बन जाते। उन्हें डराया गया। जिस जिस तरह भी हो सकता था, उनके विरुद्ध बाइकाट के शस्त्रका प्रयोग किया गया। उद्देश्य यही था कि उनकी शान्ति में खलल डाला जाए, उनके लिए वहाँ रहना असह्य बना दिया जाए, जिससे वह स्वयं वह स्थान छोड़कर चले जाएँ।

कार्य की खातिर उन्होंने इन सब बातों को सहन किया। किन्तु इससे उनके विरोधी और भी शेर हो गए। बौद्धों को भगाने के लिए मार-पीट का डर दिखलाया गया। जब धमकियों की ओर ध्यान न दिया गया, तो कई भिक्षुओं को जिस समय वह पूजा कर रहे थे सचमुच बुरी तरह जलमी भी किया गया।

कार्य की खातिर अनागरिक जब बाहर गए; सर्वधर्मसम्मेलन में सम्मिलित होने के लिए अमेरिका के संयुक्त राज्य में भी गए; तो वह जितनी जल्दी हो सका वहाँ से

(१०)

बुद्धगया लौट आए। हर समय उनके बिल में यह आशा धधकती रही कि वह बुद्धगया को बौद्धों की पूजा और धर्मप्रचार का केन्द्र बना सकेंगे।

१८६३ के आखीर में या १८६४ के आरम्भ में उन्हें पता लगा की अपनी पूरी शक्ति के साथ प्रयत्न करने का समय आ पहुँचा है। उन्होंने सोचा कि चाहे उनकी जान ही क्यों न चली जाए लेकिन वह यह कोशिश करते रहेंगे कि मन्दिर के बड़े हाल के पीछे की दीवार के पास वेदिका पर वह एक बुद्ध-मूर्ति स्थापित कर सकें। इसके ठीक बाहर की ओर वह स्थान है जहाँ पर वह महान घटना घटी थी— सिद्धार्थ ने बुद्धत्व प्राप्त किया था।

धर्मपाल के पास इस मतलब के लिये एक सुन्दर बुद्ध-मूर्ति थी। यह किसी कलाकार ने सैकड़ों वर्ष पूर्व बनाई थी और किसी भिक्षु ने अनागारिक को भेंट की थी।

Dhamma Digital (६)

एक दिन अनागारिक ने उस बक्से में से, जिसमें यह बड़ी ही सावधानी के साथ बन्द होकर समुद्र पार (जापान) से आई थी, बुद्ध-मूर्ति को निकलवाया। भिक्षु और गृहस्थ उसे बड़े सम्मानपूर्वक मन्दिर की सीमा के अन्दर ले गए।

(११)

यह कोई गुप्त प्रयत्न नहीं था, बल्कि ठीक उस के विरुद्ध । जुलूस के लोग एक क्रम से चुपचाप सूर्य के खुले प्रकाश में चल रहे थे । पवित्र सूत्रों का पाठ हो रहा था और बीच-बीच में अक्सर के उपयुक्त वाद्य यंत्रों की मधुर ध्वनि के साथ “साधु-साधु” का साधुवाद हो रहा था ।

उस जुलूस को देखते ही स्वार्थी लोग आग बबूला हो गए । वे बुद्ध-मूर्ति ले जाने वालों पर झपटे । सिर मुण्डे पीतवस्त्रधारी भिक्षुओं के साथ भी उन्होंने वैसे ही दुर्व्यवहार किया जैसे दूसरे गृहस्थों के साथ ।

इस प्रकार एक वीरता-पूर्ण सङ्कल्प जो कि वीरता-पूर्वक कार्य रूप में परिणत किया जा रहा था समाप्त हुआ । अनागारिक के दिल को सख्त चोट लगी; लेकिन उस समय भी वह एक क्षण भर के लिए ही अपने उद्देश्य की ओर से हटे । उन्होंने निश्चय किया कि वह उचित अक्सर की प्रतीक्षा में रहेंगे और यदि उचित अक्सर स्वयं नहीं आयगा तो वह उसे पैदा करेंगे ।

लेकिन स्वार्थी लोगों के सामने उनकी न चली । उन्हें बुद्धगया छोड़ने पर मजदूर होना पड़ा । जब कोई दूसरा चारा न रहा, तो अनागारिक चले गए ।

जब वह गए तो उन्होंने शपथ खाई कि वह कानून के बल से बौद्धों को उनका बुद्धगया जो कि भगवान् बुद्ध के

दिनों से उनका है— दिलाने की कोशिश करेंगे। बुद्धगया बौद्धों का ही है, क्योंकि वहाँ उनके भगवान् बुद्ध ने मार के साथ— शतान के साथ युद्ध करके विजय पाई थी।

(१०)

तब से अब तक लगभग चार दशाब्दियाँ अतीत के अन्धकार में विलीन हो गईं। वे शब्द अभी भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं।

कितना वीर था वह आदमी, जिसके मुँह से वह शब्द निकले थे। कितना ऊँचा था उनका उद्देश्य ! कितना दृढ़ था उसका सङ्कल्प !

इन पंक्तियों को लिखते समय, मुझे वह कृशकाय मूर्ति दिखाई दे रही है। उसके बदन पर पीत वस्त्र हैं और सिर पर काले घुँघराले बाल। वह सारनाथ के उस छोटे से कमरे में दीवार के सहारे खड़ी है, जो एक साथ बैठक और पुस्तकालय का काम देता है। आँखों में उस आग की चमक है जो कहीं न कहीं उसके अन्तरतम में सुलग रही है। चेहरा जो कि साधारण तौर पर पीलापन लिए रहता है तेज से दमक रहा है। उसके मुँह से शब्द इसी तरह निकल रहे हैं जैसे मशीनगन से गोलियाँ।

(१३)

किसी भी वृत्तान्त में ही नहीं, लगभग हर बातचीत में जो सारनाथ में रहते समय मेरे साथ होती, अनागारिक कभी इस “डौन” का नाम लेते कभी उस “डौन” का। आश्चर्य से मैंने पूछा— यह “डौन” कौन है ?

“ओह ! ठीक ! आप लज्जा नहीं गये। मुझे कहना चाहिए, अभी तक नहीं। इसलिए आप हम लोगों के बारे में अधिक नहीं जानते।”

तब खास मेरे लाभ के लिए उन्होंने सिंहल इतिहास के पिछले पन्ने उलट।

“जब पुर्तगालवालों का ‘नीचे के देश’ पर अधिकार था, उन्होंने बताया तो बौद्धों को पतित बनाने का एक तरीका निकाला गया। सिंहल लोगों को—जिनकी रगों में पुर्तगालियों के खून की एक बूँद भी न थी, जो ईसा को न मानते थे—विदेशी नाम दिए गए। जिन लोगों को खास तौर पर देश-द्रोही बनाना था, उन्हें शासको ने पुर्तगाल का एक सम्मान-सूचक शब्द “डौन” दिया।

“जो ईसाई नहीं थे, उन्हें भी ईसाई गिरजों में विवाह करना पड़ता था। अन्यथा विवाह पक्का न माना जाता था। जिन माता-पिता की सन्तान पर ईसाई ठप्पा न लगता वह अपने माता पिता की सन्तान ही न समझी जाती। इस लिए

उन बौद्धों के लिए जो समुद्र तट पर रहते थे और पुर्तगालवालों के अधिन थे सिर झुकाने के अतिरिक्त और कोई चारा ही न था ।

इसीलिए यह ऐसा हुआ कि अनागारिक के माता पिता जो दोनों और कुलीन सिंहल थे और श्रद्धावान् बौद्ध थे डौन कैरोलिस* कहलाए । उनका विवाह एक गिर्जे में हुआ था ।

इस जोड़े की जो प्रथम सन्तान हुई—वह अनागारिक ही थे—उसका नामकरण कोलम्बों में (किले के ठीक बाहर) पेटा के बड़े गिर्जे में हुआ । बालक को जो नाम दिया गया वह था डौन डेविड । इसे बदलकर वह “धम्मपाल” हो गया था ।

* कुछ वर्ष बाद जब मैं अपने संसार-भ्रमण के चक्कर में कोलम्बो में उतरा मैंने देखा कि वहाँ फर्नीचर की जो सबसे अच्छी दुकान है वह डौन कैरोलिस के नाम पर है । यह अनागारिक के सन्बन्धियों की दुकान है । उसके छोटे भाई—डाक्टर सी .ए. हेवावितारण—ने मेरा दिल खोलकर स्वागत किया । जिन जगहों पर वह मुझे ले गए उनमें एक कपड़े बुनने का विद्यालय था, जो कि उनकी माता—मल्लिका—के नाम पर था । वह थोड़े ही दिन पहले स्वर्गवास कर गई थी । मैं जिस किसी से भी मिला उसने माता मल्लिका के बुद्धधर्म के लिए उत्साह की प्रशंसा की ।

(१२)

क्योंकि मैं पंजाब से आया था, जो अत्यन्त प्राचीन काल से संस्कृत से बंधा है, मैंने शीघ्र ही अनागारिक की "र" वर्ण को छोड़ देने की आदत को जान लिया। वह 'धम्म' कहते—'धर्म' कभी नहीं। वह अपना नाम 'धम्मपाल' लिखते—'धर्मपाल' कभी नहीं, जैसा मैं ठीक समझता था।

मैंने उससे पूछा कि वह ऐसा क्यों करते थे ?

"उसी कारण से, जिससे भगवान (बुद्ध) ऐसा कहते थे" उनका उत्तर था।

इससे मैं चकित हुआ। मैंने प्रार्थना की कि मुझे समझाएँ।

"जब तथागत ने इसी जगह, जहाँ हम बातें कर रहे हैं, अपना धर्मोपदेश आरम्भ किया तो वह संस्कृत में उपदेश दे सकते थे। वह संस्कृत जानते थे। उन्होंने अध्ययन किया था। वह तो बुद्ध थे। उनसे क्या छिपा था ?

"लेकिन तब भी उन्होंने पण्डितों की भाषा का उपयोग करना नहीं चाहा।

"वह पण्डितों को उपदेश देने के लिए उत्सुक नहीं थे। वह जानते थे कि वह केवल बाल की खाल उतारने में लग जाएंगे। जैसा कि वह सदियों से करते रहे हैं।

(१६)

“वह जन-साधारण तक पहुँचना चाहते थे। उन्हें जनता की चिन्ता थी। वे सर्व सामान्य को ही ठीक रास्ते पर चलता देखने के लिए उत्सुक थे।

“इसलिए उन्होंने सामान्य जनता की भाषा का उपयोग किया। यह पालि थी-मागधी थी-मगध के लोगों की उन दिनों की भाषा।”

यह व्याख्या मुझे पसन्द आई। मैंने कहा-सिक्खों के प्रथम गुरु नानकदेव ने भी ऐसा ही किया था। पण्डितों ने उनकी आलोचना की कि वह ‘गंवारु’ भाषा का प्रयोग करते थे। उन्हें तो जनता की चिन्ता थी। उन्होंने पण्डितों की संस्कृत का प्रयोग करने के बजाय उसी का प्राग्रह रखा।

(१३)

उन दिनों अनागारिक को बहुत काम करना पड़ता था-और मुझे भी। वह प्रातः काल, दोपहर, रात सबंध लिखते रहते, अपने ही सुन्दर साफ बड़े बड़े अक्षरों में।

महोबोधि पत्रिका प्रति मास प्रकाशित करनी थी। लेखक इने-गिने थे। और फिर उनसे लेख लिखवा सकना कोई आसान काम न था। प्रायः उन्हें स्वयं ही अधिकांश पक्ष भरने पड़ते थे-लेखों से, टिप्पणियों से, पत्र-व्यवहार से तथा

(१७)

ऐसी ही दूसरी बातों से । यह वह बड़े प्रसन्न मन से करते थे और बड़ी तत्परता से ।

इस सम्पादन कार्य तथा साहित्य कार्य के अतिरिक्त उनका लम्बा-चौड़ा पत्र व्यवहार था । संसार के सभी हिस्सों से उनके पास पत्र आते थे । वह सबका जवाब देते थे प्रायः लौटती डाक से ।

सिंहल लिपि मुझे मुग्ध कर लेती थी । यद्यपि मैं उसका एक शब्द भी न पढ़ सकता था, तो भी वह बहुत ही साफ और समाकार मालूम होती थी । उनकी कलम बड़ी तेजी से चलती ।

वे छोटी-छोटी पुस्तकें भी लिखते थे । एक मुझे खास तौर पर याद है । यह एक बौद्ध प्रश्नोत्तरी थी । उन्होंने इस पर बड़ा परिश्रम किया था—कभी एक शब्द काटा, कभी दूसरा उसकी जगह लिखा, कभी कुछ वाक्यांश जोड़े, कभी कुछ निकाले ।

ऐसी उनकी आदत न थी । प्रायः वह सीधा लिखते चले जाते थे । अक्सर यही होता कि वह बिना एक भी शब्द बदले या एक भी अर्थ-विराम इधर-उधर किए पाण्डु-लिपि प्रेस को भेज देते थे । प्रूफ, लिखे हुए में सुधार करने की अपेक्षा प्रायः प्रेस की गलतियों को ही ठीक करने के लिए देखे जाते ।

जब मैंने, उन्हें यह सब करते देखता था, तो उस परिश्रम के बारे में कुछ कह बैठा तो उन्होंने अपने निष्कपट, सरल ढंग में उत्तर दिया कि वे एक बौद्ध प्रश्नोत्तरी तैयार कर रहे थे। वे चाहते थे कि हर प्रश्न साफ हो और उसका उत्तर भी नपा-तुला हो। एक भी अनावश्यक शब्द का प्रयोग न हो। और उसके लिए भी अत्यन्त सावधान थे कि एक भी शब्द भगवान् के उपदेश के विरुद्ध न जा पड़े।

(१४)

उन दिनों वे कितना पढ़ते थे। पत्र, पत्रिकाएँ तथा पुस्तकें उनके पास हिन्दूस्तान के हर हिस्से से आतीं, और संसार के दूसरे देशों से। इनमें से कुछ ही बुद्ध-धर्म या कर्म के भी बारे में होतीं। इनमें से अधिकांश के विषय सामान्य होते—रोजमर्रा की बातें आर्थिक, सामाजिक तथा राजनीतिक प्रश्न।

वे उनमें से कुछ पर नजर डालते। यदि उनमें कोई काम की बात दिखाई देती वे उसे कतर लेते। बाकी सब उस रद्दी की बड़ी टोकरी में चला जाता जो उनके डेस्क के पास रखी रहती जिस पर वह काम करते।

कुछ को वह ध्यान से पढ़ते। कण्डिकाओं के किनारों पर तथा पंक्तियों के नीचे निशान लगा देते।

(१६)

जिन किताबों को वह रखना चाहते थे प्रलमारी म घर दी जाती। सामने के कमरे में चिकने तख्तों वाली अलमारियाँ एक दूसरे से पीठ मिलाये खड़ी थी और हम लोगों के खाने के कमरे तथा बंठकखाने के बीच पर्दे का काम देती थीं।

उन अलमारियों में रखी अधिकांश किताबें प्रनागरिक न अपनी यात्रा में इकट्ठी की थीं। इनमें से वह कभी-कभी कोई एक किताब चुनकर मुझे पढ़ने के लिए देते।

“गुलामी से उद्धार” — Up from Slavery — एक किताब का नाम था। लाल जिल्द वाली यह किताब किसी न्यूयॉर्क की प्रकाशन-संस्था की थी (डबले डे, पेज एण्ड कम्पनी की, मैं समझता हूँ)। इसमें एक सीधा सरल इतिहास था जिसने मेरे अन्तरतम को हिला दिया।

पुस्तक का लेखक—बुकर तोलिओफेटो (वाशिंगटन) एक गुलाम पैदा हुआ था। वह नहीं कह सकता था कि उसका बाप कौन था—शायद कोई गौरा जिसने एक नीग्रो लड़की के साथ जबर्दस्ती की थी।

केवल प्रचण्ड इच्छा-शक्ति के बल पर वह किसी न किसी तरह कुछ ही समय पहले जनरल ग्रामंट्राङ्ग द्वारा भरजिनिया—एक “दक्षिणी” रियासत—के हैम्पटन नगर में खोले गये स्कूल में भर्ती हो गया। वहाँ वह उत्तरी अमेरीका की

उस अध्यापिका का कृपा-पात्र हो गया जो विद्यार्थियों को उसी सावधानी से भर्ती करती थी जिस सावधानी से वह अपने कमरे को जो कि उसका दफ्तर था-झाड़ती और साफ करती ।

हैम्पटन इन्सिट्यूट से जितना भी ज्ञान वह प्राप्त कर सकता था, प्राप्त करने के बाद उसने अपने लिए आराम खोजने की चिन्ता नहीं की-जैसा वह कर सकता था-बल्कि उसने अपनी सारी दिमागी और शारीरिक ताकत को अपनी जाति के उठाने में लगाने का निश्चय किया । जिस समय उसने अपनी जीवन-कथा लिखी, वह एक महाविद्यालय चला रहा था, जो आकार और उपयोगिता में संसार के अत्यन्त महत्त्वपूर्ण विद्यालयों में से एक था । वह अमेरीकी-अफरीकी लोगों का सबसे बड़ा नेता माना गया और अपने ही समय का नहीं, बल्कि सब समय का एक महान् शिक्षा-प्रचारक ।

जब मैंने अनागारिक को बताया कि उस आत्म-चरित का मुझ पर कैसा प्रभाव पड़ा था तो वह केवल इतना बोले:—

“इससे दो बातें सीखने की है—

(१) आत्म-विकास के किसी भी साधन की ओर से उदासीन न हो ।

(२) स्वार्थी न बनो । जो प्राप्त करो वह दूसरों को भी अवश्य दो ”

(१५)

अनागारिक निश्चयात्मक रूप से यह करते थे ।
आदमी उनके पास सारा साल-प्रायः प्रतिदिन आते रहते ।
कोई समीप से कोई दूर से ।

मझे ऐसा लगता था कि कुछ केवल तमाशा देखनेवाले
थे । वे उन तक पहुँचते थे केवल यह देखने के लिए कि वह
कैसे दिखाई देते हैं-वह कैसा बतियाते हैं, कैसे व्यवहार करते
हैं-कैसे रहते हैं ।

दुसरे जिज्ञासु होते थे-सच्चे जिज्ञासु । वे उस छोटे से
नये बने बङ्गले पर अपनी शङ्काओं के समाधान के लिए
आते थे ।

अनागारिक के पास किसी की भी पहुँच थी । उन दिनों
मैंने उन्हें कितनी बार देखा है कि कोई उनसे मिलने आया है
और उन्होंने किसी लेख के किसी वाक्य को उससे बातचीत
करने के लिए अधूरा ही छोड़ दिया है । जो सचमुच कुछ
सीखना चाहता था, उस से वह बातें करते रहते थे । लेकिन
वह समय की बड़ी कदर करते थे और इसे किसी को नष्ट
करते नहीं देते थे ।

(१६)

कभी-कभी दैनिक कार्यक्रम में परिवर्तन होता और
हम नगर को जाते । ऐसे मौके पर हम चार पहियों की एक

(२२)

गाड़ी में जाते थे जो सारी की सारी काले रोगन से पोती थी ताकि उसके ढीले ढाले जोड़ ढके रहें; और जिसमें पतले-दुबले बिमार घोड़ों की जोड़ी जुतती थी। इसी में हम दोनों एक दूसरे के पास बैठ कर प्रातः काल की चाय के बाद सैर के लिए निकलते।

एक बार हम एक मकान पर गये। उस समय उस मकान में जो परिवार रहता था उससे मुझे बहुत लगाव था। पति पश्चिमोत्तर प्रान्त का था, एक बड़ी जागीर को जागीरदार का लड़का। वह मेरे साथ कालेज में पढ़ता था—एक दो क्लास मुझ से आगे। उसकी स्त्री बङ्गाल प्रान्त की थी, जिसका भाई एक प्रसिद्ध दैनिक पत्र का सम्पादक था। उसका जुड़वा भाई लन्दन में डाक्टरी करता था। वे ऐसे ढङ्ग से रहते थे जो न पूर्व का था न पश्चिम का बल्कि दोनों की खिचड़ी।

एक दिन जब हम इस आतिथ्य-प्रिय परिवार में मध्याह्न का भोजन कर रहे थे। पतिदेव किसी गलती पर या जो उनकी समझ में गलती थी गुस्सा हो गये थे। उनका चेहरा लाल हो गया था। अपनी स्त्री की ओर मुखातिब हो उन्होंने उसे बहुत सख्त सुस्त कहा।

पति की अपेक्षा अधिक संयम-शील होने के कारण वह चुप रहें। लेकिन यह साफ दिखाई देता था कि अपरिचितों

की उपस्थिति में उसने अपने आपको अपमानित अनुभव किया तथा इसका उसे बहुत दुःख था ।

तो भी, मुझे शक है कि उसका रोष अनागारिक के रोष से कम ही था । उनका बिल स्त्री के दिल से भी कोमल था । वह किसी को दुःखी नहीं देख सकता था । उनकी सहानुभूति की सामर्थ्य लगभग असीम थी ।

(१७)

एक दूसरे अवसर पर हम इसी मार्ग से शहर के अन्दरूनी हिस्से में गए । यह महल्ला छोटे-छोटे चौकोर घरों और दुकानों का था एक तरफ से दुसरी तरफ जाने की गलियाँ प्रायः तङ्ग थीं और कूड़े-करकट तथा बदबदार कचरे से भरी थीं ।

गाड़ीवान अनागारिक के किसी परिचित के मकान के सामने रुका । मालिक दरवाजे पर मिला और हमें मकान के नीचे के कमरे में ले गया ।

जिस समय हम पहुँचे बहुत से आदमी एक बड़े सन्दूक में से एक मशीन के हिस्से निकाल रहे थे ।

“एक करघा है” अनागारिक ने मुझे बताया ।

मैंने इतना बड़ा कभी नहीं देखा था, न इतने फैलाव वाला ।

(२४)

“कठिनाई यह है” अनागारिक कहते गए—“यहाँ के लोग इन हिस्सों को मिलाना नहीं जानते; मैं यहाँ मिस्त्रियों को बुलवा चूका हूँ। बुनकरों को भी। जिस तरह से वे इन्हें जोड़ते हैं वैसे यह काम नहीं देंगे।

“मैंने स्वेडन में ठीक इसी तरह की चालू मशीन देखी थी। वह आसानी से बड़ी जल्दी चालू की जा सकती थी। उस पर एक बच्चा भी बैठकर दिन में गजों कपडा बुन सकता था।

“अपनी मदद के लिए मैंने अपने एक अंगरेज परिचित को यहाँ बुलाया है। वह कलकत्ते में रहता है और वहाँ काम करता है। छुट्टियों में बनारस आता है।”

जहाँ तक मुझे याद है, यह क्रिसमस के दिन थे। अथवा ईस्टर के ही हों।

वह अंगरेज आया। नाम उसका ई. बी. हैवल। वह कलकत्ता स्कूल ऑफ आर्ट्स का प्रिंसिपल था।

अभी तक मुझे उसके जितने देशवासी मिले थे, वह या तो सफाचट होते थे या होती थी उन्हें केवल एक मूँछ। वह ऐसा नहीं था। उसके चेहरे पर लाल-भूरे रङ्ग की खासी लम्बी दाढ़ी थी। यह उसके चेहरे पर शोभा देती थी। यूरोप के चित्रकार, कहीं सुना था, उन दिनों उस फैशन को पसन्द करते थे।

जिस समक हैबल स्वेडन के करघे की परीक्षा कर रहा था, उसका विभाग कलकत्ते पहुँच गया। उसने बताया कि जहाँ वह काम करता है, उसके पास ही जुलाहों की दशा सुधारने की कोशिश हो रही है। जैसे करघे वह चलाते रहे हैं उनसे अच्छे ढङ्ग के करघों का प्रचार हो रहा है। उनकी आर्थिक स्थिति को बेहतर बनाने की भी कोशिश हो रही है।

उसने अपने एक शिष्य—श्रवनीन्द्रनाथ ठाकुर—से यह समाचार सुना था। श्रवनीन्द्रनाथ ठाकुर के चचा—रवीन्द्रनाथ ठाकुर—ने ही इस उद्योग को आरम्भ किया था।

जब हैबल बातचीत समाप्त कर चुका, अनागारिक ने जो ठाकुर परिवार से परिचित थे, हैबल से बड़ी शान्ति से पूछा—

“श्रव आप क्या सलाह देते हैं? मैं इस करघे को चालू देखने के लिए उत्सुक हूँ।”

चित्रकार-शिक्षक ने ईमानदारी से स्वीकार किया कि यह कार्य उसकी सामर्थ्य से बाहर का था। लेकिन उसने कलकत्ते से एक मिस्त्री भेजने का वचन दिया, जो कि उसकी सम्मति में मशीन चालू कर सकेगा।

(१८)

अनागारिक के चरित्र का एक यह भी पहलू है, इसका मुझे ख्याल नहीं आया था। उनसे मिलने से पहले मैंने उन्हें एक आदर्शवादी समझा था—एक स्वप्न-द्रष्टा। मैं अभी तक सभी धार्मिक आदर्शियों को कल्पना लोक में विचरनेवाले समझता था।

वह, मैं चकित हुआ, एक निर्माणकर्ता निकले—एक संगठन कर्ता। उनका निर्माण-कार्य अथवा संगठन-कार्य पुरानी धार्मिक संस्थाओं के सुधार वा उनके स्थान पर नई संस्थाएँ स्थापित करना भर न था। वह कार्य उन्हें अपर्याप्त मालूम देता था।

जिस समय हम हैवल से भेंट करके (जो आगे चलकर मेरा अच्छा मित्र बन गया) वापिस जा रहे थे, उन्होंने कहा— जो मनुष्य की सेवा करना चाहता है उसे सम्पूर्ण मनुष्य की ओर ध्यान देना होगा—अविभाज्य मनुष्य की ओर। शरीर की ओर से उदासीन होकर केवल आत्मोन्नति की ओर ध्यान नहीं देना चाहिए। जितना आवश्यक चरित्र-गठन है उतना ही शरीर-गठन। एक बड़ी हद तक भौतिक उन्नति पर ही आत्मोन्नति निर्भर है।

भारत निर्धन है। जिन उद्योग-धन्धों के बल पर वह पहले फल फूल रहा था, वह अब नष्ट हो रहे हैं।

(२७)

“जरा उधर जाओ, जिधर शहर में जुलाहे रहते हैं”
उनने कहा ।

“क्या सडे हुए घरों में वह रहते हैं ! और बड़ी कठिनाई से किसी तरह पेट पालते हैं ।

“वे कारीगर हैं, उनमें से अधिकांश निश्चयात्मक रूप से । वे बना सकते हैं और बढ़िया माल बनाते हैं । यह ठीक है कि वह उसके आस पास नहीं होता, जैसा बढ़िया इनके पूर्वज बनाते थे । लेकिन तब भी, जब हम देखते हैं कि वे एकदम निरक्षर हैं और उनके हाथ में कोई साधन भी नहीं है तो यह मानना पड़ेगा कि उन का काम कबर करने लायक है ।

“जब मैं अमेरीका और यूरोप में भ्रमण कर रहा था, तो मैंने अपने मन में कहा कि जब यहाँ के लोगों ने अपनी आर्थिक और सामाजिक दशा सुधार ली है तो भारत के लोग क्यों नहीं सुधार सकते ? यही कारण है कि मैं यह सुधरा हुआ करघा लाया हूँ । मैंने समझा था कि यह कम से कम लोगों को यह दिखा तो सकेगा कि मशीन की सहायता से किस प्रकार श्रम और समय की बचत हो सकती है ।

“लेकिन यह कठिनाइयाँ हैं । करघा प्रदर्शन भर के लिए भी चालू नहीं किया जा सकता है ।”

लेकिन वह इन बाधाओं से पस्तहिम्मत नहीं हुए । वह जानते थे कि ये कठिनाइयाँ अस्थायी हैं और जल्दी ही दूर हो जाएँगी ।

खेत जोतने वालों की दुर्दशा की ओर से भी वे उदासीन नहीं थे; किसानों के छोटे आवश्यकता में अधिक जुते, अनुपन्न खेतों में से उन्हें इतना कम प्राप्त होता है कि लोभी जमीन्दार को देने के बाद उनके पास खाने की भी मुश्किल से कुछ बचता है।

उनकी ऐसे ढङ्ग से सहायता करने के लिए कि वे अपनी सहायता आप कर सकें उन्होंने अमेरीका के संयुक्त राज्य में खेती के औजार खरीदे थे। जिन दिनों में उनके साथ ठहरा हुआ था, वह अपने अमेरीकन मित्रों से पत्र व्यवहार कर रहे थे कि वे किसी ऐसे आदमी को भेजें जो भारतीयों को खेती के आधुनिक तरीके सिखा सके।

इन और इस तरह की दूसरी बातों में एक देवी जिसने उनकी इत्तफाक से ही मुलाकात हो गई थी उनकी बड़ी सहायक थी। उनका नाम था—श्रीमती फोस्टर। पिता अमेरीकन, माता हवाई-द्वीप की।

उसकी उनमें इतनी श्रद्धा थी कि उसने उन्हें खुले हाथों रूपया तो दिया ही उसके साथ एक दूसरी चीज दी जो प्रायः उपलब्ध नहीं होती— कठणापूर्ण रचनात्मक योजनाएँ।

(२०)

क्योंकि मैं दुनिया भर में घूमता रहा हूँ, और मेरे प्रौढ़ जीवन का अधिकांश विदेश में ही व्यतीत हुआ है, इसलिए मुझे अनागारिक के आतिथ्यपूर्ण घर को छोड़ने के पन्द्रह बीस या इससे भी अधिक वर्ष बाद तक भारतवर्ष के इस प्रदेश को देखने का मौका नहीं मिला। कुछ वर्ष हुए अपने भाई गुरुमुख निहालसिंह के कारण, जो उस समय हिन्दूविश्व विद्यालय में राजनीति-विभाग के अध्यक्ष थे, मुझे बनारस जाना पड़ा। उस स्थान को जहाँ मैं उस समय जब कि संसार अभी मेरे लिए आश्चर्यों से पूर्ण था, रहा था, एक बार फिर देखने कि इच्छा ने जो मारा और मैंने अपने भाई को मोटर से सारनाथ ले चलने के लिए कहा।

उस स्थान पर कितना परिवर्तन हो गया था। पुरातत्त्व-विभाग वाले उस जमीन को जो उजाड़ थी, जहाँ ठीकरे और इंटों के टुकड़े बिखरे पड़े थे, खोद रहे थे। शताब्दियों पहले जिन मकानों में भिक्षु रहते थे, जो मन्दिरों का काम देते थे, उनकी नीचे जमीन के नीचे से खोद कर निकाली गई थीं।

मैं बड़ी देर तक उस खम्भे को देखता रहा जो महाराज अशोक की आज्ञा से उस जगह गाड़ा गया था और जहाँ धर्मचक्रप्रवर्तन हुआ था। तब मैं म्यूजियम गया कि उस

(३०)

सिंह-द्वज को देखूँ जो किसी समय उस खम्भे पर था और
उन मूर्तियों को जो विशिष्ट कलाकारों द्वारा बनी थीं तथा
खुदाई में मिली थीं ।

इन जगहों पर कई घण्टे व्यतीत कर मेरा भाई और मैं
उस शानदार इमारत के बरवाजे पर पहुँचे जो कुछ ही समय
पूर्व बन कर समाप्त हुई थी । मूलगन्धकुटीविहार में
मेरे पुराने मित्र का स्वप्न यथार्थ रूप में परिणत हुआ था,
उस जगह से कुछ ही गज के फासले पर जहाँ मैं उसका अतिथि
होकर रहा था ।

पूछने पर पता लगा कि अनागारिक धर्मपाल बंगले में
ही हैं और यद्यपि अस्वस्थ हैं तो भी मुझसे मिलना चाहेंगे ।
दृष्टि पड़ते ही यह स्पष्ट हो गया कि वह बदल गए थे, यद्यपि
इतने नहीं कि पहचाने न जा सके । परिवर्तन जो था वह
शारीरिक था । उसके अन्दर वही योद्धा, वही शिक्षक, वही
निर्माण-कर्त्ता, वही संगठन-कर्त्ता था, जिसे मैंने पहले कभी
जाना था ।

अतीत की बातें कर चुकने के बाद भविष्य की चर्चा
चली । उनकी भविष्य के प्रति समदृष्टि थी । इसमें कोई
आश्चर्य नहीं था; उनको विश्वास था कि मृत्यु के बाद
उनका क्या होगा ।

“बिल्कुल सन्देह न करें” उन्होंने मुझ कहा —“मैं फिर इसी देश में आऊँगा—भगवान् की सेवा के अपने कार्य को जारी रखने के लिए।”

वे शब्द अभी भी मेरे कान में गूँज रहे हैं। वे शब्द उन शब्दों की अपेक्षा अधिक जोर से गूँज रहे हैं जो उन्होंने इस-शताब्दि के आरम्भ में कहे थे, जिल समय में जीवन में प्रवेश कर रहा था और उनके जीवन का मध्याह्न था, और हम दोनों कुछ समय के लिए एक ही छत के नीचे रहे थे।



प्रस्तुतकर्ताका प्रकाशित पुस्तकहरू

- १) नेपालको इतिहासमा कलङ्कित घटना
- २) भिक्षु धर्मालोक महास्थविर
- ३) बौद्ध जगत्का स्मरणीय व्यक्तिहरू (प्रथम भाग)
- ४) बाबासाहेब डा. अम्बेडकर
- ५) अनागारिका धम्मावती
- ६) 'पियदस्सि' पं. जवाहरलाल नेहरू
- ७) भिक्षुत्रयी
- ८) भिक्षु ऊ. चन्द्रमणि महास्थविर
- ९) महान् उपन्यासकार प्रेमचन्द
- १०) जीवनयात्रा में दार्शनिक दृष्टियाँ (प्रस्तुति)
- ११) मनू म्हसीकेगु गय् ? (लेख-संग्रह)
- १२) बौद्ध-ऋषि महाप्रज्ञा
- १३) भिक्षु ऊ. कित्तिमा महास्थविर
- १४) वे बुद्ध के चरणचिह्न पर चले थे (प्रस्तुति)

